不能忘却的事实:《杀戮演绎》揭印尼1965年屠华真相
被捕后排队等待被屠杀的印尼共产党人 资料图
本文摘自:人民网,作者:刘亭,原题:不能忘却的事实:《杀戮演绎》揭露的印尼1965屠华真相(原载于国家人文历史)
2016年4月25日,据英文报刊《雅加达邮报》报道,印尼总统佐科下令在全国各地寻找埋葬半个世纪前的印尼排华事件遇难者的万人冢。
1965年9月30日晚,印尼总统卫队营长翁东等人发动政变,强迫苏加诺总统解散国会,六名陆军高级将领被杀,陆军参谋长纳苏蒂安被绑架。然而,政变在24小时内被印尼陆军迅速平定。10月2日,时任印尼陆军战略后备部队司令的苏哈托完全掌控了局势并宣告政变失败。这就是印尼历史上著名的“九三O事件”。
随后,苏哈托宣称这是一次“共产主义政变”,于是与陆军开始了针对印尼共产党的搜捕、审讯和屠杀。从1965年10月至1966年3月,印尼上演了世界现代史上最为残暴的屠杀之一,这场“清共运动”中有将近100万人遇难,受害者绝大多数是印尼共产党人及其支持者,也包括印尼华人。当时印尼军方出于政治目的,诬称有9名大雅族(印尼高山原住民)长老被华人所杀,挑拨大雅人对华人的仇视。报仇心切的大雅人,在华人住所前放置盛有鸡血或狗血的红碗。这是大雅人复仇的记号,任何人看到红碗,都有责任将屋里的人赶尽杀绝。“红碗事件”导致华人面临“屠村”的灾难,从此以后,印尼华人被禁止使用中文,不得取中国名字,不准开办华人学校,不得进入政府部门工作。关于大屠杀的死亡人数的真实数据至今未公布,对此次行为负有最大责任的印尼军方提供的数据自然不可信,西方政府也都对这次事件讳莫如深,大部分档案处于保密状态。
但是,一部记录片打破了历史的沉默。《杀戮演绎》(TheActofKilling)是一部制作于2012年的纪录片,获得第86届奥斯卡最佳纪录片提名。导演乔舒亚?奥本海默原本的切入点是受害者家人,但是在拍摄的过程中,他调整了方向,采取了一种更有“力量”的方式——“再现历史”,他邀请当年执行杀戮的遗老们,告诉他们要拍一部记录屠杀的电影,希望他们重新演绎当年的暴行。
《杀戮演绎》片头
本片的主角安瓦尔.冈戈,如今是印尼最大的准军事组织“五戒青年团”(PemudaPancasila)的元老人物。“五戒青年团”是1965年的一个民间组织,它在屠杀开始后组织了敢死队,这一组织在80年代发展为民兵组织,当时的活动区域在苏门答腊岛北部,安瓦尔本人是当时屠杀时“五戒青年团”的领导人,他和他的朋友们就参与了当年的屠杀活动,仅他自己就亲手杀死了超过1000人。
让刽子手扮演刽子手,是个大胆的想法。安瓦尔邀请来他的好友,当年的同伙,行刑队长赫曼.科托来参与拍摄,按照导演的“设计”进行情景再现。安瓦尔讲述自己的杀人经过,谈到一开始的时候都是将人毒打致死,但是后来血迹很难清洗,于是就模仿美国电影中的杀人场景,用铁丝将人勒死。他还邀请朋友配合他,在镜头前重新演绎他们用铁丝处死“共产党人”的情景。
安瓦尔.冈戈原本是当地影院的黄牛党,因为政府禁止美国电影的引进断了财源,于是加入黑帮成了刽子手。曾经是美国电影迷的他,深受美国黑帮片文化的影响,他想象自己是片中角色,每一次行刑时,他会穿戴整齐,换上最艳丽的服装、牛仔裤和马靴,按照黑帮片里的方式来杀人。