我叫楚楚。可是非凡和谢辰总是唤我小丫头，从他们会说话开始一直叫到小学初中高中，一路叫过来。非凡，谢辰和我是同一个院子里长到大的玩伴。读书时分在一个班，他们在我面前使用频率最高的一句话是："小丫头，给我们把作业写了。"然后丢过来本子，抱着球一溜烟就上了场开始奋战。同桌伸过脑袋，"又给那两小子写作业。"
当然写。因为他们都宠我，宠得要命，给我留着好吃的，带我玩着好玩的。这种宠成全了我们十多年的感情，我们熟悉对方像熟悉自己的家人一样。典型的青梅男女。中学毕业，父母因为事业的发展搬去了另一个城市。高中三年里，我不定期的给他们写信。非凡还像以前一样懒于动笔，把写了十几行字的纸装在谢辰厚厚的信里一起寄给我。
简简单单的文字，轻描淡写的问候。谢辰用的是有红色心型图案的信笺，印着徐志摩或者三毛的诗，读的时候散发着淡淡的香水味。这种信笺三年里从没更换过。我常常笑他缺乏新意。他说小丫头你懂什么?这叫专一。谢辰还不时寄来一些千纸鹤幸运星之类的小东西，被我统统压在抽屉的最底层。有时候我会很长一段时间收不到非凡的一封信，谢辰说他在学校里组了一支乐队，并正和一个叫玉的杭州女孩爱得死去活来。
