从雍城到阿房宫:秦人都城变迁史
咸阳宫遗址 象天法地:浪漫主义的帝王想象
在对都城咸阳的最初布局中,秦的政治中心设置在渭北,寝庙和苑囿则分列于渭南的东西两区,诸多的宫殿建筑都是以渭水为东西轴线,向南北伸展开来。到了秦始皇时代,国都规模扩大,内容增多,在布局上也被编织进了更具浪漫主义色彩的帝王想象中。正如《三辅黄图》中所说:“始皇兼天下,都咸阳,因北陵营殿,端门四达,以则紫宫,象帝居。渭水贯都,以象天汉;横桥南渡,以法牵牛。”有趣的是,以每年10月黄昏时分今西安上空的天象印证,秦都咸阳附近的宫庙阁道建筑与天河星象在平面上极为相近。
秦始皇依照“象天法地”重新进行都城布局,是为了强调君权神授,将“人界”与“神界”高高在上的统治权威相呼应。首先是将“咸阳宫”与天帝居住的“紫宫”相对应。“紫宫”即紫微垣,位于北天中央位置,故又称中宫,北极居其中,众星四布以拱之,也可称作天极。地面上,咸阳宫在渭水北岸,为主宰人间的天之骄子——皇帝所居,以其为中心,各宫庙环列周围形成拱卫之势,构成“为政以德,譬如北辰,居其所而众星拱之”的格局。其后中国历代的皇宫皆有“紫宫”之称,又因皇宫有城垣且禁人出入,故常称之为“紫禁城”。渭河象征着天上的银河。银河又称天河、天汉,冬季初夜,横亘天际,各个星座分布于河中及其两岸。地面上,渭河东西横穿咸阳,南北两岸宫庙台苑建筑错落有序,与天上群星上下交辉,垂直相映。渭桥则象征着天上的阁道星。据《史记·天官书》,“紫宫……后六星绝汉抵营室,曰阁道”。阁道六星位于紫微宫之后,在银河中南北排成一条直线,横跨银河。位于咸阳宫南部渭河上的桥梁,后代称横桥,秦昭王时创建,始皇帝又有扩建,横贯南北,并通过复道、阁道建筑把地面上的咸阳宫与阿房宫连接起来,正像天上的阁道星连接紫宫与营室一样。后建的阿房宫则象征着天上的营室星。营室在飞马星座内,在银河以南,阁道南偏西处,也是帝王之居。《晋书·天文志》:“营室二星,天子之宫也。一曰玄宫,一曰清庙。离宫六星,天子之别宫。”地面上的阿房宫位于渭河南岸,渭桥南偏西处,正与天上的营室垂直相对。至于秦咸阳其他重要建筑实体,似乎也都能从天上找到它对应的星宿,如咸阳宫东侧的兰池宫与紫宫东侧的咸池星对应,横桥南侧的极庙与阁道星南侧的娄宿对应,渭河南岸的上林苑与银河南侧之天苑星对应。
秦始皇的好大喜功,从咸阳鼎盛时期宫殿楼台的数目上可见一斑。唐代诗人李商隐在其《咸阳》一诗中写道:“咸阳宫阙郁嵯峨,六国楼台艳绮罗。”王学理指出,关于咸阳宫殿的具体数目,各种文献中基本一致,“离宫三百”,即便是约数,也应当相差无几。再看扩大后秦咸阳城的规模,《长安志》中具体到“表河以为秦东门,表汧以为秦西门”。黄河和汧水之间相距近400公里,而两处分别作为都城的东门和西门,这显然有扩张成分。王学理认为,这是一种带有象征意义的说法,强调这两个门有如关梁一样重要,是秦人豪放气势的一种表现。
秦的外扩心态也体现在其“重城轻郭”方面。多年来,考古学者一直没有在咸阳找到秦的外郭城,越来越多学者主张,秦根本就没有形成真正的外郭城。王学理认为,随着秦兼并战争的胜利,都城咸阳不断扩大,有利的军事形势助长了秦君王的贪欲,大概从思想深处就不愿意考虑都城的防守功能。徐卫民也支持这一观点,他认为,秦人从一进入关中,便是一个进攻性的民族,其思维方式是进攻型的,从秦穆公开始便以霸业为主要功业,独霸西戎,开地千里,益国十二。秦孝公时,欲复穆公之故地,到秦昭王、庄襄王、秦始皇时,更是有过之而无不及,立志统一全国,成为他们矢志不移的目标。因此,欲把都城修建成“筑城以卫君,造郭以守民”的内外二城制不符合秦人的思维方式。此外,秦都咸阳从孝公筑冀阙开始,从未停止扩建,从渭北延伸到渭南,到了秦始皇更是好大喜功,甚至修建阿房宫代替咸阳宫为朝宫,欲把都城的规模无限制扩大,当然不愿用外郭城把自己束缚起来。
而“象天法地”的地上都城营造思想,也如法炮制到了秦始皇陵墓内,甚至“上具天文,下具地理”。曾在秦始皇陵考古14年的王学理感叹,这个神秘的地下宫殿,可说是天地一体的宇宙模拟,也可说是大千世界的浓缩。震惊世界的兵马俑只是揭开了一角,而隐蔽在陵墓内的大部分,只能通过《史记·秦始皇本纪》中绘声绘色的描述去想象:“始皇初即位,穿治骊山,及并天下,天下徒送诣七十余万人,穿三泉,下铜而致椁,宫观百官奇器珍怪徙臧满之。令匠作机弩矢,有所穿近者辄射之。以水银为百川江河大海,机相灌输,上具天文,下具地理。以人鱼膏为烛,度不灭者久之。”
在地宫里,“以水银为百川江河大海,机相灌输”,乍看起来让人难以置信。而地矿部物化探研究所1981年底用“汞量测量”方法取样分析,竟发现墓内有一个面积达1.2万平方米的“汞异常”区,汞含量的变化在70~1500ppb,其平均值205ppb,比背景平均值35ppb高出5.9倍。由此证明始皇陵墓内藏有水银记载的可靠性,并推断陵墓未被盗发。王学理认为,利用水银的剧毒特性防盗,并在墓顶上绘制“天象图”,把墓室做成当时中国的地理模型,也与秦始皇志得意满的心态相吻合。如此一来,就把从天上到地下的无限宇宙,浓缩到了一个有限空间里。在生前和死后,秦始皇都在统治着这个世界。
1988年为加拿大电影局来华拍摄《秦始皇与兵马俑》环幕电影在咸阳建造的“秦宫”,次年作为人造景区向游人开放,于2008年拆除 阿房宫:未建成的亡国象征
原阿房宫考古队队长、中国社科院考古所研究员李毓芳提醒本刊记者注意那些2200多年前的夯土台基。仔细观察,夯土纵切面就像石壁一样硬实,黄土分层十分细密,几乎找不到砂石甚至杂草。很多与土打了一辈子交道的考古学者来了这里都感叹,从来没有见过这么细的黄土!探究它的形成过程,也是观察与长城、秦始皇陵并称秦始皇三大工程之一的阿房宫的一个侧面。
先来看看这个夯土台基的规模。据2002年开始在阿房宫主持发掘的李毓芳测量,这块台基东西长1270米,南北宽426米,现高12米,而这还只是阿房宫前殿遗址。什么概念呢?故宫从景山到午门长961米,比这个夯土台小很多。如今前殿遗址上被四个自然村覆盖,随着多年来的人为蚕食,台基上的三分之一已经建了房子。考古测知,在这个夯土台基之上,西、北、东三面已夯筑土墙,墙顶部铺了瓦,南墙则没有修建。考古队驻地所在的村庄就建在东墙上,从这里穿越村庄和果林走到西墙,要十几分钟。
这么大的夯土台基,土是怎么运来的呢?50年前杨鸿勋第一次来到这里,他当时听村里的老人讲,附近村子有个大鱼塘,就是当年挖土形成的。具体的运输方式,是通过一字长蛇阵,一个人挨着一个人地排长队,手递手传递筐篮,形成人的传送带。辗转运来的土,也还要经过多道工序。杨鸿勋知道,地质学上把这种土叫作马兰黄土,土质细腻,按说直接打夯土就行了。但是里面有少量杂质,石灰质结核,老百姓叫作“料姜石”,一块块硬疙瘩,像吃的姜一样,但比姜小。当时秦始皇的施工要求高,土运来要全部过筛子,把杂质筛出去。这样还不行,据说,还要在工地上支起大锅,劈柴烧火,炒熟了才能打夯。炒熟也是为了一种工程质量的保证,因为黄土里面有各种昆虫的卵,有草籽,要全部炒死,否则一旦长起来,大殿就会长草或者生虫。
在秦始皇“渭水贯都,以象天汉”的宏伟规划中,阿房宫是渭南的标志性建筑,建成后将取代渭北咸阳宫的新朝宫。《史记·秦始皇本纪》记载:“乃营建朝宫渭南上林苑中,先作前殿阿房,东西五百步,南北五十丈,上可以坐万人,下可以建五丈旗……”到了唐代诗人杜牧笔下,更是激发了人们对于这座宏大宫殿的无穷想象:“六王毕,四海一。蜀山兀,阿房出。覆压三百余里,隔离天日。五步一楼,十步一阁,一日之内,一宫之间,而气候不齐……”
文学描写毕竟不能作为实据。李毓芳说,她2002年10月来到这里,也是为了揭开这一历史谜团,希望通过调查、勘探和发掘等考古手段来确定阿房宫遗址的范围。他们当初的设想是,这里应该是一个大的宫殿遗址群落。没想到,在夯土台基上挖了一年,只是发现了东、西、北三面夯土墙,这三面墙里都没有发现秦代文化层和秦代宫殿建筑遗迹,而南面连墙都没有。种种迹象表明,阿房宫仅有一座未建成的前殿而已。李毓芳说,《史记·秦始皇本纪》早有记载:“阿房宫未成;成,欲更择令名名之。作宫阿房,故天下谓之阿房宫。”南宋程大昌《雍录》说阿房宫,“上可坐万人,下可建五丈旗者,乃其立模,期使及此”,其实也已经明确地指出了,以上种种宏伟构想只停留在纸面上,未能得以实施。
不仅如此,阿房宫考古队也没有在前殿遗址上发现被火烧过的秦代建筑堆积层。为了避免遗漏任何焦土痕迹,探眼密度达到了每平方米5个,钻探了数万个孔后,仍没有发现火烧痕迹,土壤取样中也没有发现炭粒。李毓芳推断,所谓“项羽火烧阿房宫”也是个历史误会。事实上,阿房宫只有这么一座并未建成的前殿,项羽为什么要大老远跑到渭河南边来烧这个没有建成的建筑呢?《史记·项羽本纪》说项羽,“烧秦宫室,火三月不灭”。司马迁并没有说火烧的是阿房宫,更可能的是指咸阳宫等宫殿,只是后人以阿房宫来泛指整个咸阳宫殿群了。
宫未成,但人们对阿房宫所代表的秦宫的想象不止。为了给之后的遗址保护提供依据,自2004年11月开始,阿房宫考古队的工作重心就移到寻找和确定阿房宫遗址范围上面来了。在这一过程中,他们已经勘探、发掘了七座战国时期秦国修建的皇家公园上林苑内的宫殿建筑,其中有四座建筑还沿用到了汉代,成为汉代上林苑中的宫殿建筑。目前,在前殿遗址为中心的区域内正在建阿房宫考古遗址公园,而对面一个“锦绣阿房”人造景观刚刚被拆除。
阿房宫于公元前212年始建,修了不到两年秦始皇猝死。秦二世登基的公元前209年启动重修,不久陈胜、吴广起义,秦二世自杀。某种意义上说,劳民伤财的阿房宫是秦灭亡的一个象征物。中国秦汉史研究会会长、前陕西省博物馆馆长周天游对本刊分析,阿房宫是秦价值观的集中体现。和儒家的内敛不同,秦的价值观是外扩的,什么都追求大,宫室要大,都城要大,疆域要大,而且要调动全国所有的人力、物力、财力来集中力量办大事。秦帝国确实在短时间内奠定了很多历代延续的制度,但同时也超越了当时的社会承受能力。
至于影响深远的杜牧的《阿房宫赋》,周天游说,杜牧是受到汉赋铺陈的影响,把阿房宫形容得天花乱坠,富于幻想。杜牧在文章最后指出:“呜呼!灭六国者六国也,非秦也;族秦者秦也,非天下也。……秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。”作于唐敬宗宝历元年的这篇文章,其实是对当朝的一种影射,杜牧自己在《上知己文章启》中也写明了,“宝历大起宫室,广声色,故作《阿房宫赋》”。阿房宫的象征意义由此定型。
上一篇:古代娱乐圈的黄金时代
下一篇:从长安到西安:镌刻在城墙上的历史